Саратов Туристический »Туристические форумы Саратова » Отзывы о Саратовских ТурФирмах » Торт на день рождения, который оплатил слот
1. rosanna3 - 11 Февраля, 2026 - 06:37:19
Мы с братом редко видимся. Он живет в Новосибирске, я в Питере, у каждого семья, работа, ипотека, беличье колесо. Общаемся в основном в мессенджерах, пересылаем смешные картинки и короткие «как дела?» с ответом «норм». Но день рождения у него в марте, и я всегда пробиваюсь сквозь все дедлайны, чтобы приехать.

В этом году, правда, всё висело на волоске. За месяц до поездки я вляпался в историю: отдал машину в сервис менять сцепление, а там «вскрыли и увидели, что ещё и маховик полетел». Знакомые, у кого тоже «Фокусы», поймут. Цена ремонта взлетела с пятнадцати до сорока пяти тысяч. Я заплатил, конечно, но бюджет на поездку схлопнулся почти до нуля. А билеты ещё не куплены, и подарок даже не придуман.

Брат у меня сладкоежка. Не просто любит сладкое, а фанат. У него дома отдельная полка под редкий шоколад, и он может полчаса рассказывать про какао-бобы и температуру темперирования. Я подумал: закажу-ка я ему торт. Не простой, из супермаркета, а настоящий, от частного кондитера. Я нашёл в инстаграме девушку, которая делала торты с фотопечатью и сложными декором, написала ей. Она прислала портфолио. Увидев цены, я присвистнул.

Пять тысяч за килограмм. А нужен хотя бы два с половиной, чтобы на всех хватило. Плюс доставка в Новосибирск, плюс коробка, плюс открытка. Восемнадцать тысяч минимум.

Я сидел на кухне, пил чай и смотрел на пустой кошелёк в телефоне. Остаток после ремонта — три тысячи. Их нельзя трогать, это на бензин. И тут, как назло, брат присылает голосовое: «Слыш, ты приедешь? А то Таня (жена его) спрашивает, сколько человек заказывать стол».

Я ответил: «Конечно приеду». И сам себе не поверил.

Вечером, когда все уснули, я сидел с ноутбуком на диване и бессмысленно листал ленту. Наткнулся на баннер, вспомнил, что у меня где-то был аккаунт в казино. Я не играл больше года, с того самого раза, когда проиграл тысячу и обиделся на весь этот мир. Зашёл по старой ссылке — не работала. Погуглил, нашёл вавада зеркало на сегодня, загрузился.

На счету лежало ноль копеек, даже бонусы сгорели. Я положил тысячу. Остаток на карте превратился в две. Я подумал: ну, если проиграю, хотя бы попытался.

Играть решил не в слоты, а в рулетку. Просто тыкал наугад: красное, чёрное, красное, чёрное. Я не следил за статистикой, не строил стратегий. Мне было всё равно. Первые десять минут я выигрывал и проигрывал по мелочи, баланс прыгал в районе восьмисот-тысячи двухсот. Потом я поставил сто рублей на зеро.

Выпало зеро.

Я поставил ещё пятьдесят — выпало тридцать шесть. Чёрное. Я поставил сто на чёрное — выпало красное. Проиграл. Ещё сто на первое двенадцать — выпало второе. Проиграл. Осталось шестьсот. Я психанул и поставил все шестьсот на красное.

Выпало красное.

Баланс стал тысяча двести. Я выдохнул, снял половину, оставил шестьсот. Покрутил ещё немного, выиграл ещё триста. И закрыл вкладку. Потому что вдруг испугался. Не проигрыша, а того, что сорвусь и начну гнаться за большим. А у меня цель была конкретная — торт.

Я вывел тысячу пятьсот. Плюс у меня оставалась тысяча на карте. Итого две пятьсот. До восемнадцати тысяч всё ещё далеко.

На следующий день я повторил. Снова нашёл вавада зеркало на сегодня, снова положил тысячу, снова сел за рулетку. Только теперь я включил голову. Я не ставил всё подряд, я просто ждал. Смотрел, как падает шарик, и ничего не ставил. Минут двадцать наблюдал. Потом заметил, что чёрное выпадало уже три раза подряд. Поставил на красное. Выиграл. Поставил на красное снова. Выиграл. Четвёртый раз подряд красное — такого не бывает, подумал я. И ошибся. Проиграл.

Но в тот вечер я ушёл в плюс на три тысячи. Плюс вчерашние — четыре с половиной. До торта оставалось тринадцать.

Я не психовал. Я решил, что у меня есть неделя. Каждый вечер, когда семья ложилась спать, я уходил на кухню с телефоном, открывал вавада зеркало на сегодня и включал рулетку. Я ставил по маленькой, редко, только когда чувствовал уверенность. Не пил, не заводился, не пытался отыграться. Просто работал.

Это было странное ощущение. Я словно вышел на подработку, где платят не за часы, а за везение. Иногда я проигрывал пятьсот за пять минут и выключал телефон. Иногда выигрывал тысячу и сразу её выводил. Я вёл учёт в заметках, как бухгалтер. К концу недели на отдельной карте лежало семнадцать тысяч двести рублей.

Последнюю восьмисотку я добавил своих, чтобы не рисковать. Заказал торт. Два с половиной килограмма, шоколадный, с кремом из маскарпоне и фотографией брата в детстве, где он с огромным ухом от плюшевого зайца. Кондитер прислала макет, я утвердил, заплатил. И только когда увидел чек об оплате, позволил себе выдохнуть.

День рождения был в субботу. Я приехал в Новосибирск, снял номер в хостеле, чтобы не стеснять семью, и пришёл с коробкой. Брат открыл дверь, увидел торт и замер. Потом у него лицо поплыло в улыбке. «Откуда ты узнал? Я же хотел именно такого, у этой кондитерши год в очереди стоят!» А я просто пожал плечами: «Секрет фирмы».

Мы пили чай, резали торт, общались. Племянник вымазался кремом по уши, жена брата фотографировала десерт со всех ракурсов, сам брат сидел во главе стола и довольно щурился. А я смотрел на всё это и вспоминал ночные кухни, тишину, бегущий по рулетке шарик. Никто из них не знал, что этот вечер оплатило красное, выпавшее четыре раза подряд.

С тех пор прошло полгода. Я не играю. Вообще. Потому что, когда я закрывал ту последнюю вкладку с игрой, я почувствовал странную пустоту. Не по азарту, а по цели. У меня была задача, я её выполнил. Дальше крутить колесо смысла нет.

Иногда, когда накатывает усталость от работы или хочется резких эмоций, я вспоминаю тот март. Не сам процесс игры, а момент, когда брат разрезал торт и протянул мне первый кусок. И говорит: «Ты лучший». А я знаю, что никакой я не лучший. Просто в какой-то момент удача повернулась лицом, и я не упустил момент.

У меня до сих пор в заметках лежит тот файл — доходы, расходы, ставки. Я не удаляю. Напоминание. Не про казино, а про то, что даже когда кажется, что всё, бюджет пуст, а ехать надо — можно найти выход. Не самый очевидный, не самый надёжный, не гарантированный. Но если повезёт, ты подаришь брату торт его мечты.

И это стоит восемнадцати тысяч. Или даже больше.


| Туризм и туры из Саратова. Турфирмы Саратова |

Вопросы, комментарии и предложения просьба направлять на e-mail:


Форум Саратов Туристический